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W oczekiwaniu zimy 


Opustoszały już lasy. Znikła nie tylko 
zieleń drzew, przez to las wygląda jak 
wymarły, ale znikli też jego letni miesz- 
kańcy, uleciawszy w okolice cieplejsze, 
niż Polska. Tu pozostały jeno te ptaki, 
które przetrzymać mogą srogą zimę. 
I tylko one robią jeszcze jaki taki 
„ruch“ w osmętniałym lesie. 

Nie mówiąc już o gawronach, sro- 
kach czy sojkach, natykamy się tam 
przede wszystkim na dobrego znajomego, 
który tak latem jak i teraz pracuje za- 
wzięcie nad oczyszczaniem drzew z wszel- 
kiego robactwa. Jest nim, jak wiadomo, 
dzięcioł. W Polsce żyją trzy gatunki tego 
leśnego kowala: pstry, czarny i zielony. 


Najpospolitszy jest pstry. Jest to ptak 
silny o krępym tułowiu, dużej głowie 
i tęgim dzióbie, pod którego uderzeniami 
dosłownie drzazgi lecą z drzew, zwłaszcza 
gdy sobie przygotowuje na zimę dziupłę 
do mieszkania. Chociaż żywi się głównie 
robakami, wydłubując je spod kory, to 
jednak nie gardzi też pewnymi nasiona- 
mi, jakich mu dostarcza las. Bez tego 
pożytecznego ptaka drzewa byłyby ska- 
zane niekiedy na zupełną zagładę; on je 
ratuje od Śmierci, usuwając przyczynę 
choroby, którą jest niszczące miazgę 
drzewną szkodliwe robactwo. 
Niepozornym i dość trudnym do zo- 
baczenia towarzyszem dzięcioła w opu- 
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stoszałym jesienią lesie jest maleńki my- 
sikrólik, zwany inaczej strzyżykiem albo 
wole oczkiem. Trzepoce i kręci się zwy- 
kle po krzakach, zwracając tem na siebie 
uwagę. Jest to najmniejsza chyba pta- 
szyna zamieszkująca nasz kraj. Nie wiele 
jej potrzeba do utrzymania się przy ży- 
ciu, może też dłatego nie ucieka ze stra- 
chu przed zimą w ciepłe kraje, gdzie by 
ją pewnie zabiło gorąco: Nie ma zresztą 
odpowiedniego do podróży lotu. Ot, skryje 
się w największą gęstwę jałowca czy pod 
grube nakrycie spadłych z drzew suchych 
liści i pod Bożą opieką przetrwa srogą 
porę roku. 

Inni skrzydlaci mieszkańcy lasu zbli- 


żają się na zimę do miast, gdzie w ogro- 
dach przy siedzibach ludzkich łatwiej im 
jest znaleźć pożywienie. 


Dawno już o przygotowaniach zimo-. 


wych pomyślały takie zwierzęta, jak 
wiewiórki, chomiki, myszy i napełinv 
swoje komory dostatkiem różnego ziar- 
na. Jeż nie obawia się głodu, zawsze 
sobie potrafi upolować myszkę, zabez- 
piecza się tylko od zimna, wyścielając 
swoją norę przyniesionymi na kolcach 
zeschłymi liśćmi. 

I tak przez pół śniąc, przez pół żyjąc 
pa. jawie, przetrwają biedne istotki czas 
najgorszy, dopóki wiosenne słońce nie 
" zbudzi ich znowu do nowego życia. 
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Z dziejów igły 


Czy można by sobie dziś wyobrazić 
życie bez... igły? Chyba nie. Ktoś do- 
wcipny powiedział nawet, że igła praw- 
dopodobnie pojawiła się w Świecie wraz 
z pierwszą kobietą, — jako że przede 
wszystkim kobieta ma z nią do czynie- 
nia. 

Tymczasem igła w tej postaci, jaką 
znamy obecnie, istnieje dopiero od ja- 
kich pięciuset lat. Poprzedziły ją na 1tu- 
go przedtem igły z sosen i jodeł, któ- 
rymi ludzie spajali swe okrycia z liści. 
Później gdy do okrycia się i pokrywa- 
nia namiotów zaczęto używać skór zwis- 
rzęcych, zszywano je silniejszymi igłami 
z kolców drzewnych. Następnie zastą- 
piono je igłami zwierzęcymi z rogu, 
z kolców jeżowców lub z ości ryb. 

Z rozwojem ludzkości, gdy zaczęto 
używać różnych kruszców, pojawiły się 
igły z miedzi, srebra i innych metali. 
Były grube, duże, a ucho zastępował ha- 
czyk na końcu, przez który przeciągano 
nić, też niepodobną zupełnie do dzisiej- 
szej. 

Dopiero w wieku XIV w Norymber- 
dze pewien kowal niemiecki, Rudolf, wy- 


myślił igłę takiej postaci, jaką ma obec- 
nie. Wyrabiał ją z drutu metalowego, 
zaostrzał jej koniec dolny, a górę zao- 
patrywał w otwór dla przewlekania nici. 

Odrazu igły te wyparły z użycia 
wszystkie dawne, niezgrabne ij nieodpo- 
wiednie do szycia. Ponieważ jednak wy- 
rabiano je ręcznie, co wymagało wiele 
mozolnej pracy, były przeto bardzo dro- 
gie i nie dla wszystkich dostępne. Moż- 
na je było początkowo znaleźć tylko 
u wielkich dam wśród różnych bogactw; 
były zaś tak cenione, że podobno król 
francuski Ludwik XI w posagu ślubnym 
swojej Córki umieścił także skarbonikę 
z igłami do szycia, 

Aż kiedy w wieku XVII Anglia za- 
częła wyrabiać igły stalowe w wielkich 
ilościach, potaniała znacznie ta nieod- 
stępna towarzyszka kobiety; wreszcie 
w następnym wieku wszystkie kraje fa- 
brykowały już u siebie wszelkiego ro- 
dzaju igły do szycia, tak, że dziś w izbie 
największego nawet mędzarzą znajdzie 
się zawsze choćby jedna igła, bez której 
w żaden sposób obejść się nie można. 
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Mściciel z Zameczka. 
POWIEŚĆ. Napisał Marjan Warta. 
(Ciąg dalszy). 


Ów loch tajemny obok komory pro- 
chów w zasypanej studni, mie kończył 
się w miejscu, gdzie matka znalazła 
omdlałego syna. 

Przeciwnie, tu się dopiero zaczynał 
długi, wygodmy korytarz w podziemnej 
pieczarze. Popod polem, uprawiany 
przez Tyszeckich, chodnik podziemny 
biegł na półkilometrowej przestrzeni, bez 
zbaczania i zakrętów, i kończył się pod- 
kopem pod ogrodem dworu, należącego 
obecnie do Rosjanina. 

Tam zamykała korytarz prostokątna 
płyta kamienna, Wystarczało odsunąć 
zasuwę, żeby kamień się przewrócił. 

Wtedy wchodziło się do piwnicy na 
dwa metry wysokiej, której ściany skła- 
dały się z szesnastu jednakich płyt ka- 
mienmych. Właśnie jedna z nich stano- 
wiła owe drzwi do korytarza. 

Taka sama zasuwa, jak po przeciwnej 
stronie, znajdowała się nieglyś i na od- 
wrotnej ścianie tafli kamiennej. Ale To 
masz pewnej nocy usunął ją stamtąd; 
było to w czasie, gdy dwór w Zameczku 
przeszedł w ręce rosyjskie z rąk jego 
rodziny. 

Piwniezka o szesnastu ściankach miała 
powałę z grubych desek, W jednej z nich 
była ukryta sprężyna. Gdy się ją nacis- 
nęto, w powale podziemnej komory dźwi- 
gały się w górę dwie deski na kształt 
drzwi piwnicznych, ułatwiając wyjście 
z pieczary, 

Ktoś, kto tedy z domu Tyszeckich 
dostał się do dworu, wychodził wprost 
z podziemia do starej, murowanej alta- 
ny, której drewniana podłoga byłą właś- 
nie ową powałą z krytymi drzwiczkami 
z tajnego krużganka. 

Boliwanow nabywając dwór w Za- 
meczku, nie dowiedział się, co się mieści 
pod altaną w Środku jego ogrodu. 

Wiadomości o podziemnym połączenin 
obu domów nie zdradził przed nim nikt 
i w latach następnych. 

Zresztą, nikt nie zapuszczał się w stab 
pieczary, schodząc niekiedy do lochu je- 


dynie do miejsca, gdzie drzwi dzieliły 
go od wnętrza zasypanej studni, 

Raz tylko, po wybuchu powstania, 
Tomasz zabrał w nocy trzech synów 
z domu i przy świetle krytych latarek 
zaprowadził ich podziemnym chodnikiem 
aż na drugi koniec pieczary. 

Zostawiwszy w głębi światło, otwarti 
tajemnicze drzwi pod altaną i wśród cie- 
mności nocnych stanęli na chwilę w ogro- 
dzie moskała. 

Psy zwietrzyły natychmiast cudzą 
obecność, lecz ledwie zaszczekały, po- 
dłoga w altanie zapadła z powrotem, 
kryjąc w podziemiach powstańców. 

— Widzicie, moi synowie — odezwał 
się wtedy ojciec, wracając w głąb ko- 
rytarza — że moglibyśmy teraz do- 
brze wyzyskać nasze tajemne połączenie. 
Zwłaszcza z chwilą, gdy Boliwanów swój 
dom zamienia na twierdzę, przydałby się 
partyzantom tak łatwy sposób dostania 
się do wnętrza nieprzyjacielskiej fortecz- 
ki. Wiem, moi chłopcy, że w naszym 
obozie podobną wiadomość przyjętoby 
z radością; wiem, że naszej sprawie 
oddalibyśmy tym sposobem pewne przy- 
sługi. Ale wybaczcie, dzieci, nie bierzcie 
mi tego za złe... Niech ten podziemny 
chodnik pozostanie naszą tajemnicą. Niech 
się nikt o nim, prócz nas, nie dowie... 
Uszanujmy w Boliwanowie sąsiada, bez 
względu na to, że jako Rosjanin znajdzie 
się teraz w szeregach naszych przeciwni- 
ków na polu walki. 

Od owej nocnej wyprawy nikt jeszcze 
nie był w pieczarze oprócz Józefa, gdy 
się przed pościgiem ukrył w pierwszej 
części lochu. 

On teraz, cheąc pomścić Śmierć ojca 
i brata, postanowił powtórzyć na własną 
rękę nocną wyprawę podziemnym kruż- 
gankiem do dworu Boliwanowa, zamie- 
nionego na nieprzyjacielską twierdzę, 
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Na dziedzińcu 
Zamku warszawskiego 
P. Prezydent Rzplitej 
po wręczeniu buławy 
Naczelnemu Wodzowi 

Sił Zbrojnych 

Marszałkowi 
Śmigłemu-Rydzowi, 
winszuje mu nowej 
godności. Za nim stoi 
gen. Szally z ozdob- 
nym futerałem, w któ- 
rym buława została 
na Zamek królewski 
przyniesiona z Kate- 
dry św. Jana po po- 
święceniu . jej przez 

Biskupa Gawlinę. 


